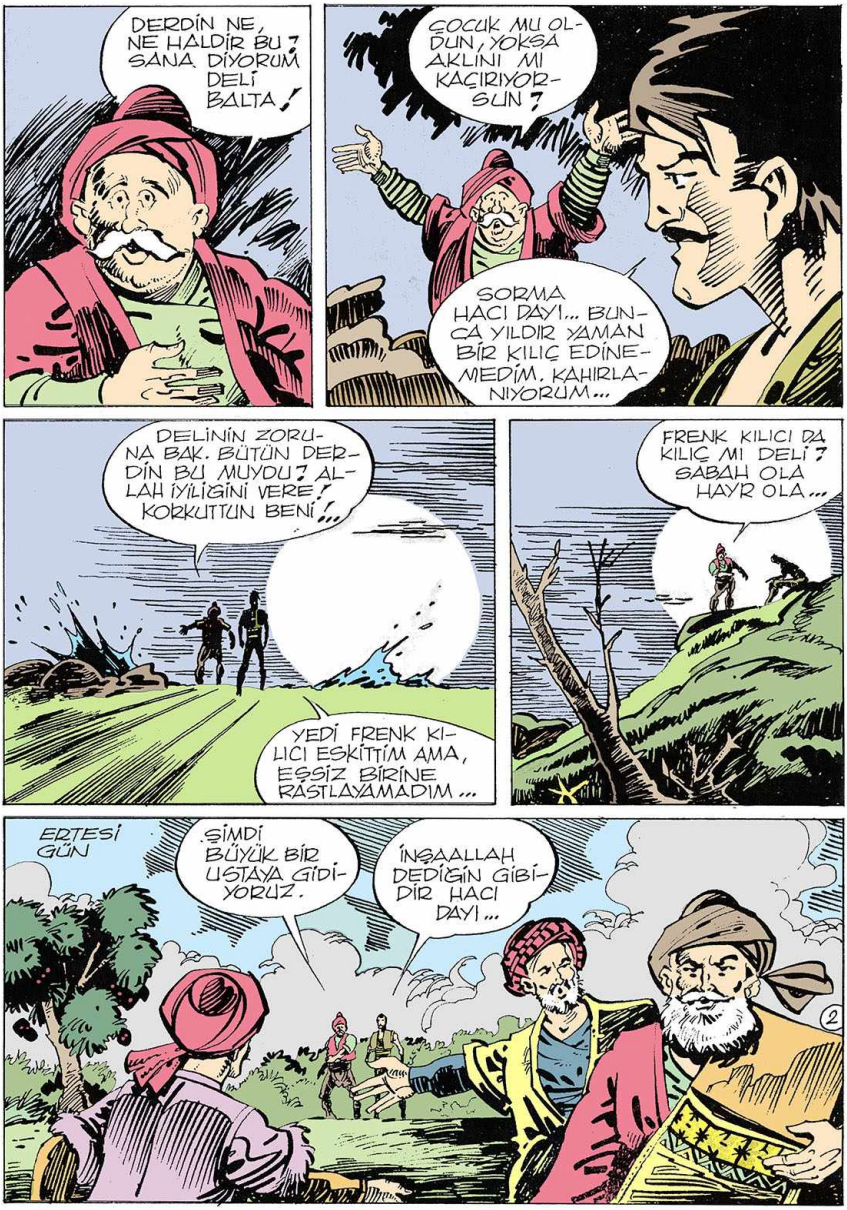
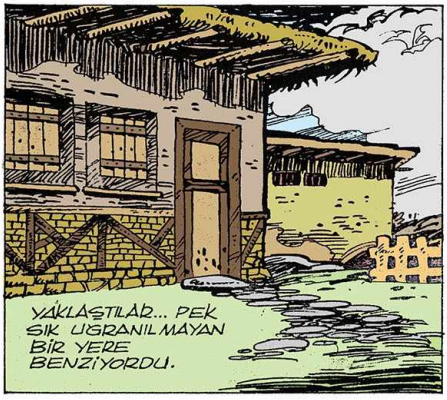
DELİKANLI ÇAĞLARINDA İKEN DELİ BALTA GARİP HALLER İÇİNE GİRMİŞTİ... HER GECE SAHİLE İNİP DENİZE BAKIYOR VE DALIP DALIP GİDİYORDU...
OSMANLI KILIÇI
NİÇİN İYİ BİR KILICIM OLMADI ACABA?
HALBUKİ NİCE KESKİN KILIÇLAR GÖRDÜM. KIRK SAVAŞA GİRİP DE ÇENTİK ALMAMIŞ KILIÇLAR...
YİNE BÖYLE BİR GECEYDİ. ÖFKELİ DALGALAR ORTALIĞI KASIP KAVURURKEN BİR SES DUYDU...
NE ARIYORSUN DELİ BALTA? BURADA İŞİN NE?
1

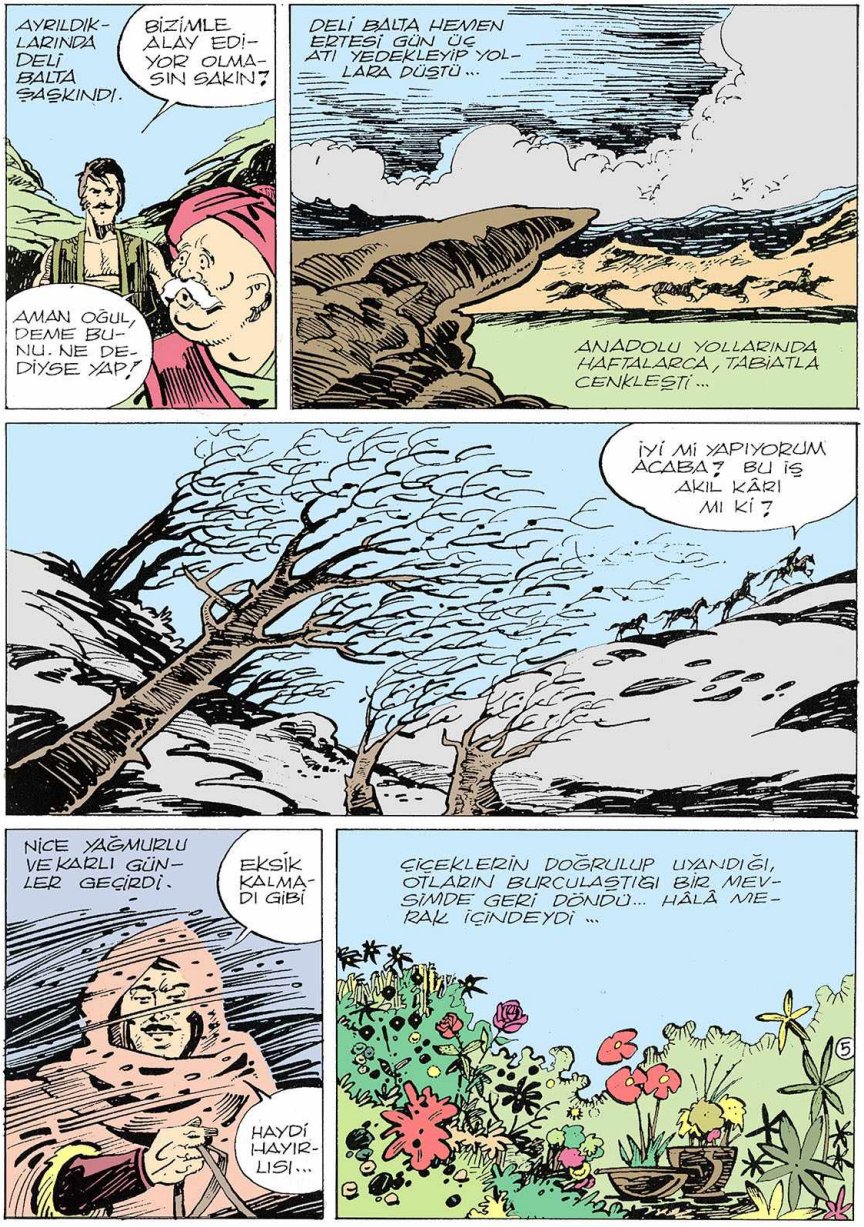

DERDİN NE, NE HALDİR BU? SANA DİYORUM DELİ BALTA!
ÇOCUK MU OLDUN, YOKSA AKLINI MI KAÇIRIYORSUN?
SORMA HACI DAYI... BUNCA YILDIR YAMAN BİR KILIÇ EDİNEMEDİM, KAHIRLANIYORUM...
DELİNİN ZORUNA BAK. BÜTÜN DERDİN BU MUYDU? ALLAH İYİLİĞİNİ VERE! KORKUTTUN BENİ...
YEDİ FRENK KILICI ESKİTTİM AMA, EŞSİZ BİRİNE RASTLAYAMADIM...
FRENK KILICI DA KILIÇ MI DELİ? SABAH OLA HAYR OLA...
ERTESİ GÜN
ŞİMDİ BÜYÜK BİR USTAYA GİDİYORUZ.
İNŞAALLAH DEDİĞİN GİBİDİR HACI DAYI...
2

EPEY UZUN YÜRÜYÜP BİRKAÇ TEPE AŞTILAR.
DAHA GELMEDİK Mİ DAYI? NE BİÇİM YERLER BURASI?..
SABIRLI OL. GÖRECEKSİN, GELDİĞİMİZE DEĞECEK!

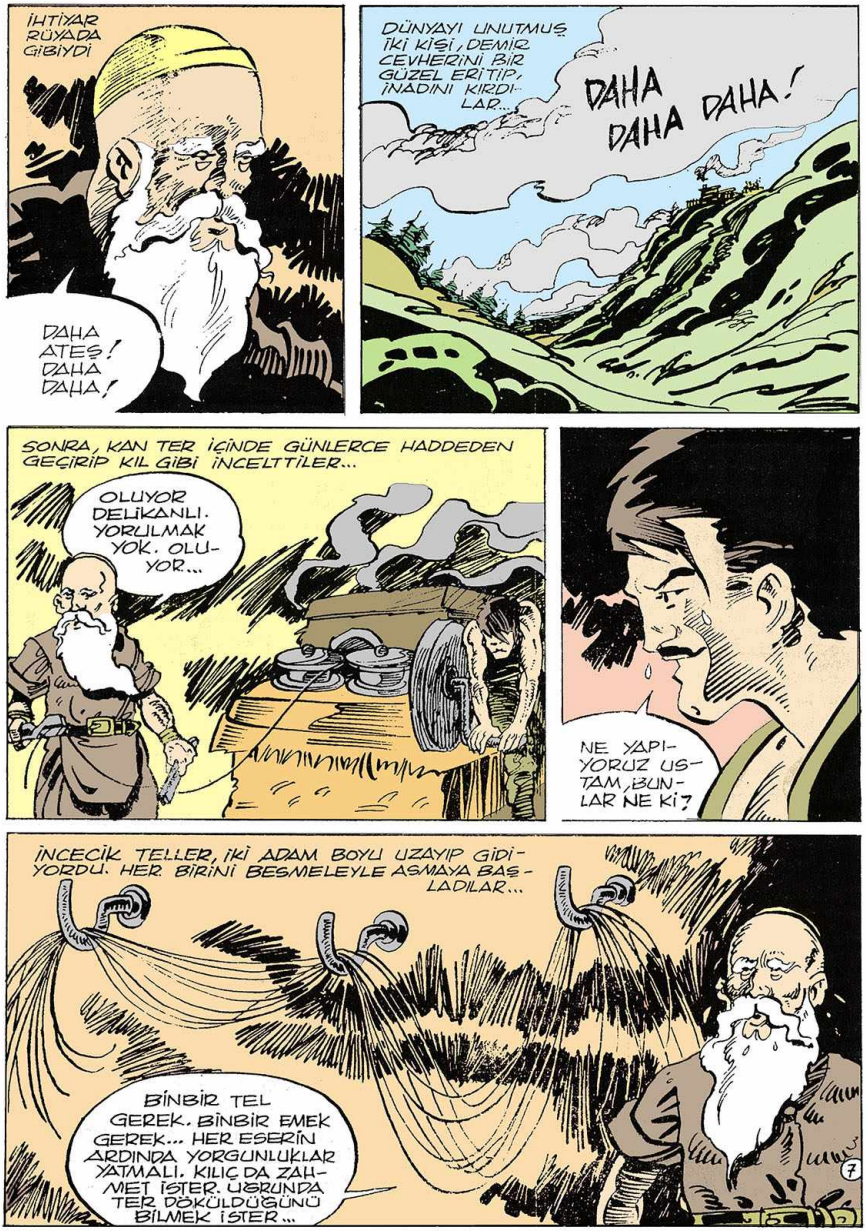


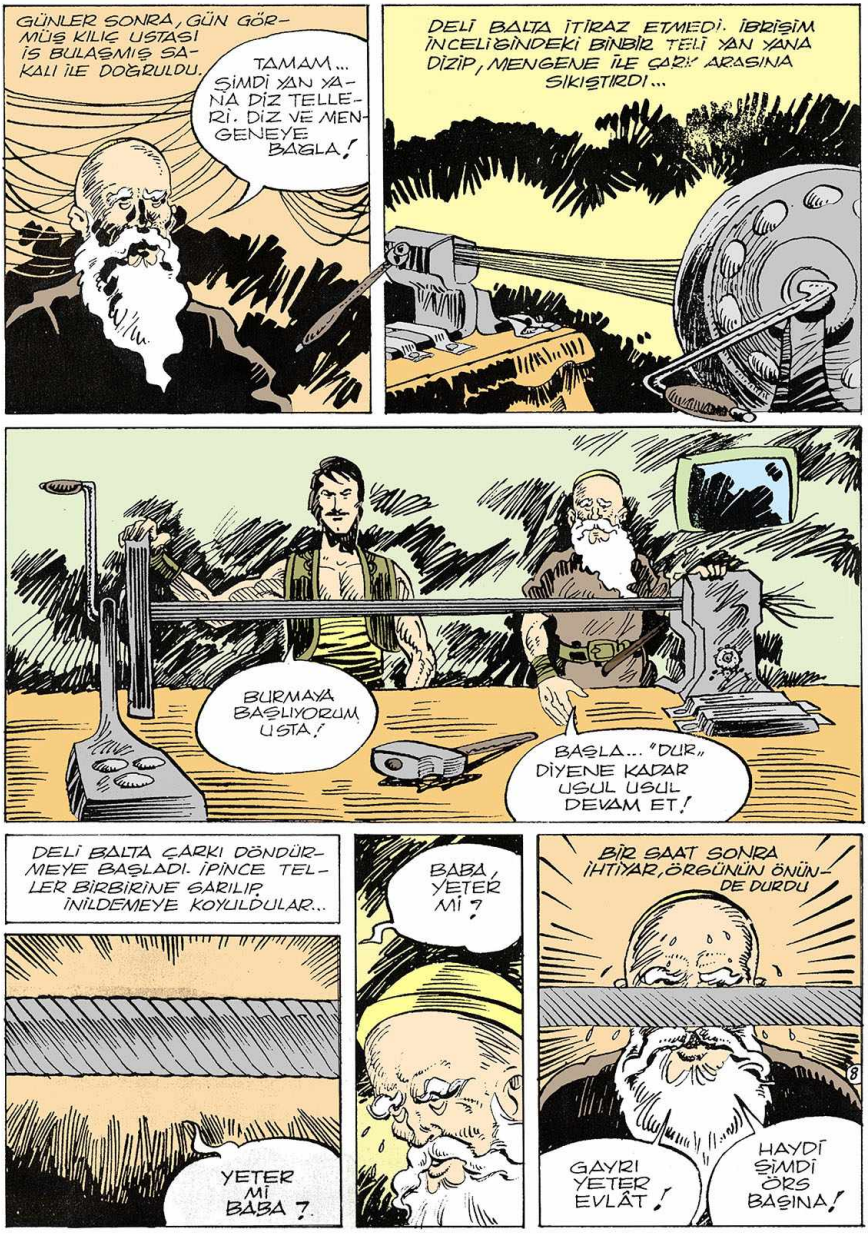
KAPIYI BİRKAÇ DEFA TIKLATTILAR... İÇERİDEN YORGUN BİR SES CEVAP VERDİ...

GİRDİLER VE USULCA KAPIYI KAPADILAR.
HOŞGELDİNİZ. AYLARDIR GELENİM YOKTU. KILIÇSIZ KİMSE KALMADI, DİYORDUM.
RIZA BABA, SANA KILICI OLMAYAN BİR YİĞİT GETİRDİM.
VER ELİNİ USTAM, ÖPEYİM.
İKİ DAKİKA SONRA
GELİŞİMİZİN SEBEBİNİ ANLATAYIM RIZA BABA...
İHTİYAR, HACI PAYI'YI DİNLEMEZ GÖRÜNDÜ
KİMSİN DELİKANLI, NECİSİN?
YAŞIN KAÇ, NEREDE GÖREVLİSİN?
ELHAMDÜLİLLAH MÜSLÜMANIM. ADIM DELİ BALTA.
OSMANLI MÜLKÜNÜN HER YERİNDE NALÇALARIMIN İZİ VARDIR...
ANLIYORUM. SEVDİM SENİ DELİKANLI
GÖNLÜNE GÖRE BİR KILIÇ YAPACAĞIM. GELİN BENİMLE!
AZ SONRA YÜKSEKÇE BİR YERE ÇIKTILAR...
4
GİT DELİ BALTA! YEDİ UÇTAN YEDİ MİKTAR CEVHER GETİR! KÜKÜRT BUL... YATAĞAN'DAN BİR YÜK KÖMÜR ULAŞTIR BURAYA... SANA ÜÇ AY İZİN... DURMAYA HİÇ GELMEZ. VAKİT GEÇİYOR, ÇABUK OL!...

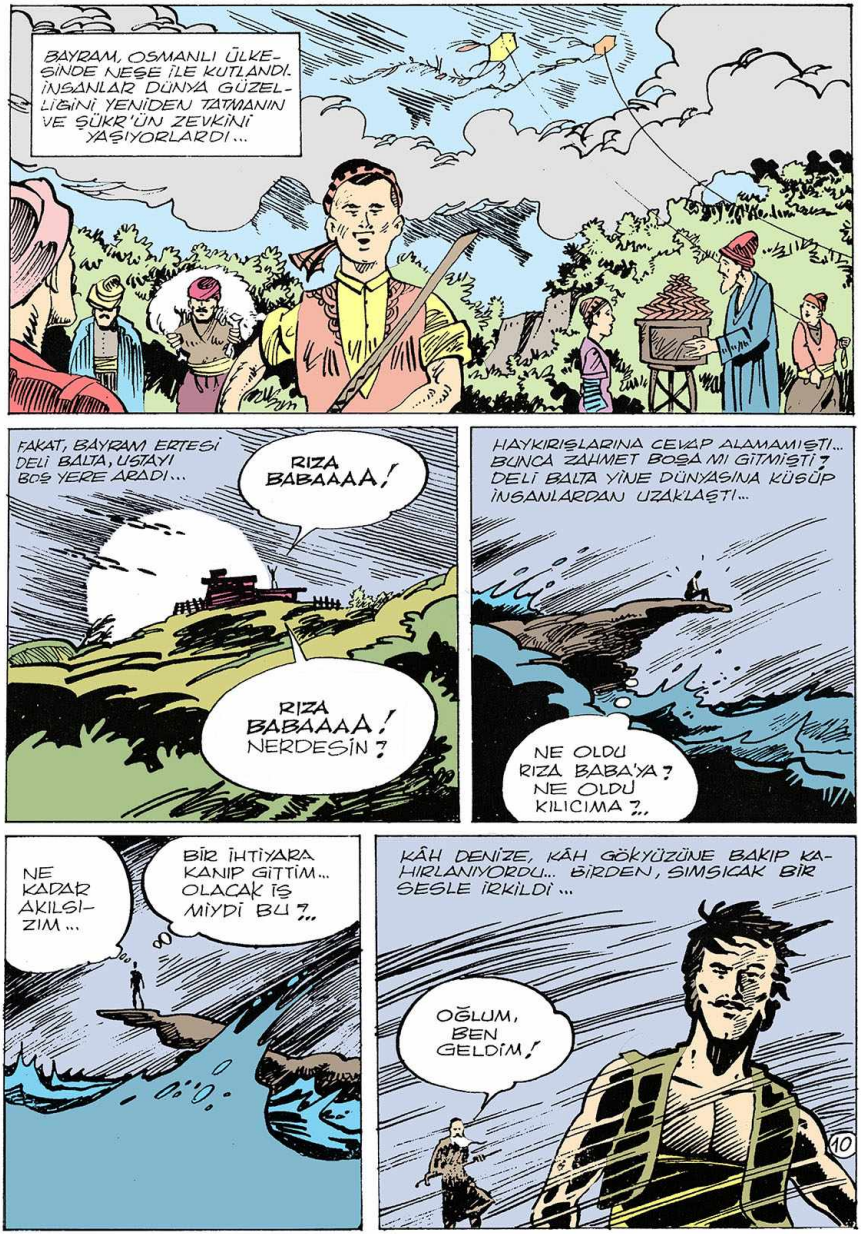

AYRILDIKLARINDA DELİ BALTA ŞAŞKINDI.
BİZİMLE ALAY EDİYOR OLMASIN SAKIN?
AMAN OĞUL, DEME BUNU. NE DEDİYSE YAP!
DELİ BALTA HEMEN ERTESİ GÜN ÜÇ ATI YEDEKLEYİP YOLLARA DÜŞTÜ...
ANADOLU YOLLARINDA HAFTALARCA, TABİATLA CENKLEŞTİ...
İYİ Mİ YAPIYORUM ACABA? BU İŞ AKIL KÂRI MI Kİ?
NİCE YAĞMURLU VE KARLI GÜNLER GEÇİRDİ.
EKSİK KALMADI GİBİ
HAYDİ HAYIRLISI...
ÇİÇEKLERİN DOĞRULUP UYANDIĞI, OTLARIN BURÇULAŞTIĞI BİR MEVSİMDE GERİ DÖNDÜ... HÂLÂ MERAL İÇİNDEYDİ...
5

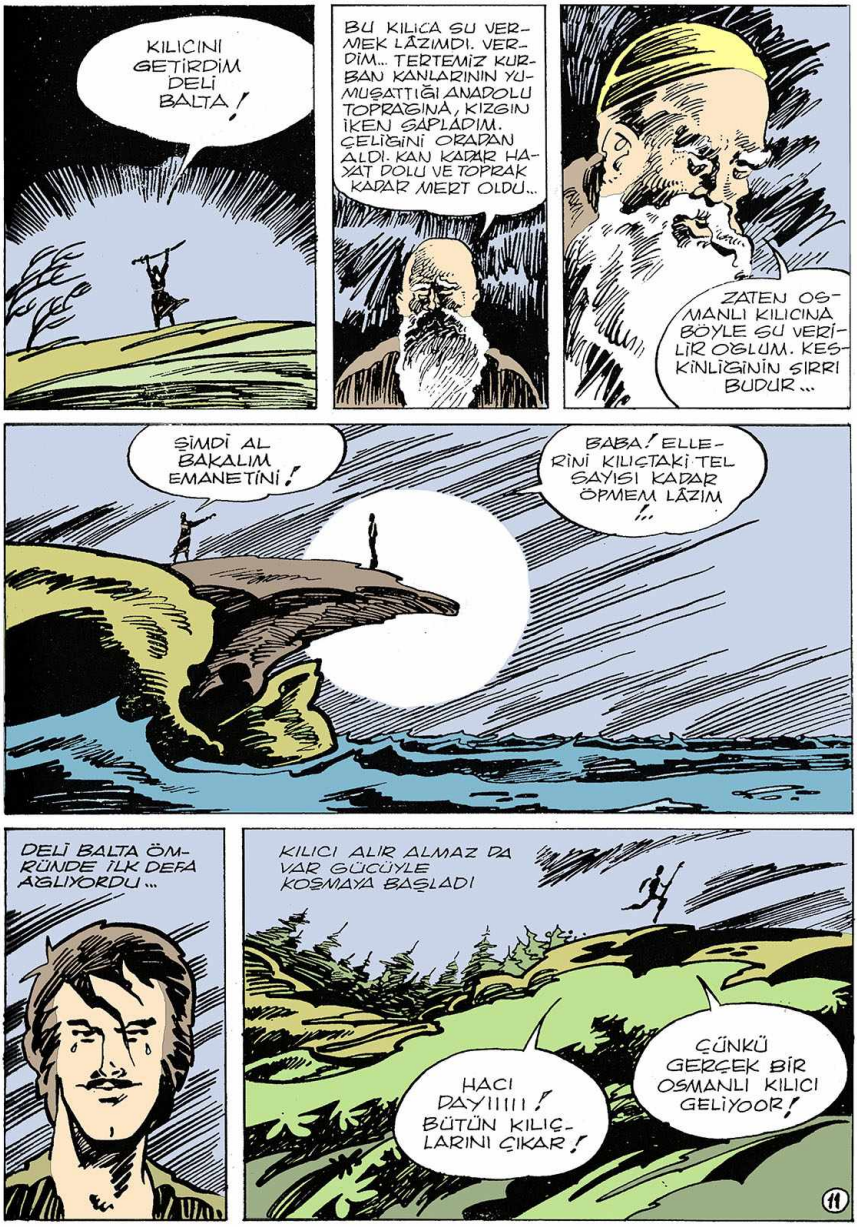
DENİZİN YİNE COŞTUĞU BİR GÜN İSTANBUL'A ULAŞTI...
VE ARDINDA YÜKLÜ ATLARLA KILIÇ USTASININ EVİNE VARDIĞINDA KAR SEPELİYORDU.
GELDİ... TAM ZAMANINDA GELDİ, AFERİN...
SELÂMÜN ALEYKÜM USTAM. DEDİKLERİNİ TAMI TAMINA GETİRDİM. EMREYLE, YARDIM EDEYİM!
VAKİT GEÇİRMEDEN OCAĞA VARDILAR. DELİ BALTA KÖRÜK BAŞINA GEÇMİŞTİ.
DAHA HIZLI! DAHA, DAHA!
6


İHTİYAR RÜYADA GİBİYDİ
DAHA ATEŞ! DAHA DAHA!
DÜNYAYI UNUTMUŞ İKİ KİŞİ, DEMİR CEVHERİNİ BİR GÜZEL ERİTİP, İNADINI KIRDILAR...
DAHA DAHA DAHA!
SONRA, KAN TER İÇİNDE GÜNLERCE HADDEDEN GEÇİRİP KIL GİBİ İNCELTTİLER...
OLUYOR DELİKANLI. YORULMAK YOK. OLUYOR...
NE YAPIYORUZ USTAM, BUNLAR NE Kİ?
İNCECİK TELLER, İKİ ADAM BOYU UZAYIP GİDİYORDU. HER BİRİNİ BESMELEYLE ASMAYA BAŞLADILAR...
BİNBİR TEL GEREK. BİNBİR EMEK GEREK... HER ESERİN ARDINDA YORGUNLUKLAR YATMALI. KILIÇ DA ZAHMET İSTER. UĞRUNDA TER DÖKÜLDÜĞÜNÜ BİLMEK İSTER...
7


GÜNLER SONRA, GÜN GÖRMÜŞ KILIÇ USTASI İŞ BULAŞMIŞ SAKALI İLE DOĞRULDU.
TAMAM... ŞİMDİ YAN YANA DİZ TELLERİ. DİZ VE MENGENEYE BAĞLA!
DELİ BALTA İTİRAZ ETMEDİ. İBRİŞİM İNCELİĞİNDEKİ BİNBİR TELİ YAN YANA DİZİP, MENGENE İLE ÇARPI ARASINA SIKIŞTIRDI...
BURMAYA BAŞLIYORUM USTA!
BAŞLA... "DUR" DİYENE KADAR USUL USUL DEVAM ET!
DELİ BALTA ÇARKI DÖNDÜRMEYE BAŞLADI. İPİNCE TELLER BİRBİRİNE SARILIP İNİLDEMEYE KOYULDULAR...
YETER Mİ BABA?
BABA, YETER Mİ?
BİR SAAT SONRA İHTİYAR, ÖRGÜNÜN ÖNÜNDE DURDU
GAYRI YETER EVLÂT!
HAYDİ ŞİMDİ ÖRS BAŞINA!

O GÜNDEN SONRA VÂDİ, ÇEKİÇ VE BALYOZ TINLAMALARIYLA ISINDI... İBRİŞİM TELLER ŞEKİLDEN ŞEKLE GİRİP, YASSILIP, UYGALLAŞIYORDU...
TIN TIN TAN!
TIN TIN TAN!
TAN TAN TAN!
TAN TIN TAN!
HACI DAYI, HER GÜN TEPELERE UĞRAYIP, TINLAMALARI DİNLİYORDU.
TIN TIN TAN TIN TIN TAN
OLUYOR... OLUYOR... DELİ BALTA'YA YAKIŞIR BİR KILIÇ, BELKİ DE İHTİYARIN SON KILICI BİTİYOR...
SONUNDA, DELİ BALTA'NIN BEKLEDİĞİ CÜMLE DUYULDU...
KILICIN BİTTİ OĞUL. HAYIRLI OLSUN!
BU KILICIN HAKKINI VERMELİSİN. TAMAM MI?
BELKİ DE SON ÇEKİÇLERİ VURMUŞUMDUR...
DELİ BALTA SEVİNÇTEN UÇACAK GİBİYDİ
ELLERİNE SAĞLIK USTAM... BU KILICI ÖMRÜM OLDUKÇA YANIMDAN AYIRMAYACAĞIM!
İHTİYAR AZICIK DÜŞÜNDÜ
KURBAN BAYRAMINA NE KADAR VAR?
YANILMIYORSAM ÜÇ GÜN... ŞİMDİ GİT DİNLEN... SONRA GEL OĞLUM...
9


BAYRAM, OSMANLI ÜLKESİNDE NEŞE İLE KUTLANDI. İNSANLAR DÜNYA GÜZELLİĞİNİ YENİDEN TATMANIN VE ŞÜKR'ÜN ZEVKİNİ YAŞIYORLARDI...
FAKAT, BAYRAM ERTESİ DELİ BALTA, USTAYI BOŞ YERE ARADI...
RIZA BABAAAA!
RIZA BABAAAA! NERDESİN?
HAYKIRIŞLARINA CEVAP ALAMAMIŞTI... BUNCA ZAHMET BOŞA MI GİTMİŞTİ? DELİ BALTA YİNE DÜNYASINA KÜSÜP İNSANLARDAN UZAKLAŞTI...
NE OLDU RIZA BABA'YA? NE OLDU KILIÇIMA?..
NE KADAR AKILSIZIM...
BİR İHTİYARA KANIP GİTTİM... OLACAK İŞ MİYDİ BU?..
KÂH DENİZE, KÂH GÖKYÜZÜNE BAKIP KAHIRLANIYORDU... BİRDEN, SIMSICAK BİR SESLE İRKİLDİ...
OĞLUM, BEN GELDİM!
10


KILICINI GETİRDİM DELİ BALTA!
BU KILIÇA SU VERMEK LÂZIMDI. VERDİM... TERTEMİZ KURBAN KANLARININ YUMUŞATTIĞI ANADOLU TOPRAĞINA, KIZGIN İKEN SAPLADIM. ÇELİĞİNİ ORADAN ALDI. KAN KADAR HAYAT DOLU VE TOPRAK KADAR MERT OLDU...
ZATEN OSMANLI KILICINA BÖYLE SU VERİLİR OĞLUM. KESKİNLİĞİNİN SIRRI BUDUR...
ŞİMDİ AL BAKALIM EMANETİNİ!
BABA! ELLERİNİ KILIÇTAKİ TEL SAYISI KADAR ÖPMEM LÂZIM!..
DELİ BALTA ÖMRÜNDE İLK DEFA AĞLIYORDU...
KILICI ALIR ALMAZ DA VAR GÜCÜYLE KOŞMAYA BAŞLADI
HACI DAYIIII! BÜTÜN KILIÇLARINI ÇIKAR!
ÇÜNKÜ GERÇEK BİR OSMANLI KILICI GELİYOR!
11

EVE GİRDİLER. HACI DAYI, NE KADAR AVRUPA KILICI VARSA; HANGİ ESİRDEN ALDIĞI NE KADAR AZMAN KILIÇ VARSA ORTAYA ÇIKARDI... ÜÇ TANESİNİ TUTUP DELİ BALTA'YA **"HAYDİ VUR!"** DİYE BAĞIRDI...

O GÜNDEN SONRA DELİ BALTA'NIN ÜZÜLDÜĞÜNÜ GÖREN OLMADI... OSMANLI, HER DERDİN EN YAMAN ÇARESİNİ BİLİYOR, BULUYORDU... O, ANCAK VE SADECE MÜKEMMEL OLANI SEVİYOR VE ONDA BÜYÜYORDU...

SON